国庆假期第一天，41岁的罗文·西蒙斯几乎整个上午都坐在中央电视台英语频道的直播间里，作为嘉宾评论员，他感觉自己“没说几句话”。

盯着电视屏幕不说话，这多少有些不符合这个英国男人一贯的性格。“或许是我没跟他提过足球吧。”一位熟悉他的人解释道。

西蒙斯正在直播人民大会堂举行的盛大奥运总结表彰大会。但在长长的表彰名单中，没有一个字与中国足球有关。本届奥运会，中国足球队一如既往地惨败。

虽然此刻有些沉默，但西蒙斯对中国足球却有很多话要说。他在中国担任足球评论顾问已有 15 年，在北京创办的业余足球俱乐部也已运营 8 年。如今，俱乐部拥有 6 万多名会员，每周末都有 1000 多名“草根球员”齐聚一堂。

虽然他的俱乐部从未出现在中国各级足球联赛中，但这个外国人却经常在国内各种足球研讨会或论坛上高声宣称“中国足球已死，必须推倒重建”，甚至呼吁国际足联“对中国足球实行全球禁赛”。

9月29日下午，坐在北京北二环附近的办公室里，这位大鼻子老外一根一根抽着烟，无奈地说：“中国足球的问题英超转播中国，不是一两篇文章就能解释清楚的。”

五个月前，他的新书《足球无疆界》英文版出版，西蒙斯用整整十一万字讲述了自己二十年来与中国足球的不解之缘。他说自己的目的很简单：“我就是想告诉大家，踢足球是为了好玩！”

1987年，西蒙斯来到北京语言大学学习汉语，这个20岁的小伙子已经是一个16年的铁杆足球迷，在中国的时候，他经常去学校附近的业余足球俱乐部踢球。

西蒙斯刚到中国时，以为在北京可以像在英国一样很容易地找到踢球的地方，但他发现，当时中国还没有业余足球俱乐部，失望的同时，更多的是惊讶。

1993年，北京电视台邀请西蒙斯担任英超联赛转播评论员，从此，这个英国人对中国足球的现实有了更深入的观察和理解。

在这位来自现代足球发源地的英国人眼中，拥有百年历史的英超足球俱乐部在前70年里一直努力经营、推广足球，让足球渗透到人们的日常生活中，直到近30年才“开始想着赚钱”，所以整个足球产业金字塔的底座非常牢固。

但西蒙斯发现，在中国，情况恰恰相反。“利物浦足球俱乐部是伴随着几代利物浦人一起成长起来的，但北京国安足球俱乐部和北京人是什么关系？”他大声问道。

“一夜之间，足协下达命令，要俱乐部赚钱，要国家队取得好成绩！”他甚至愤怒地表示，“所以，1994年开始的中国职业足球联赛，就是失败的。”

西蒙斯已经习惯了英国足球比赛的氛围——球场的上空总是飘荡着球迷们唱着的俱乐部歌曲；不管是主队还是客队，只要给球迷带来精彩的表现，总会引来一阵阵自发的掌声；懂足球的球迷甚至会在每一次成功的传球后发出统一的呐喊。

但来到中国之后，西蒙斯却很难体会到这样的快乐。在功利、急躁的环境下，中国球迷无法感受到足球带来的纯粹快乐，甚至产生了扭曲的心态。

西蒙斯还记得十多年前的记忆。1996年，他和女友一起去工人体育场观看了一场巴西弗拉门戈俱乐部和北京国家队的友谊赛。但他很快发现，这并不是一个“理想的约会场所”。

当时，不少北京球迷还沉浸在“工人体育场无敌”的口号中，每当北京队打出精彩配合时，他们齐声喊出“棒极了”。但当弗拉门戈队世界足球先生罗马里奥触球时，他们立即换成震耳欲聋的“笨蛋”。

一开始西蒙斯还挺庆幸，因为女友“好像没明白过来”。但当罗马里奥再次拿到球，四五万观众开始齐声喊“白痴”时，西蒙斯最担心的时刻终于到来了——女友转头问他：“看台上那些人在喊什么？”

“蠢货。”他只是耸耸肩，大声地对女朋友说。

让西蒙斯哭笑不得的是，在一片“脏话”声中，北京队最终以3-2战胜了来访的弗拉门戈队。赛后，不少人告诉一头雾水的罗马里奥，“傻”在中文里就是“巨星”的意思。

经过这次“不太理想的约会”，西蒙斯突然意识到自己必须从朋友们开始，改变他们对足球的认识。“足球带给人的是踢球时身心的愉悦，而不是最终的输赢结果。”他说，自己要做的第一件事，就是让那些“看”足球的人开始“玩”足球。

1997年冬天，他在朋友的帮助下，把东北旺农场两个废弃的鱼塘改造成足球场，开始组织业余联赛，最初的30支球队，大多由使馆工作人员和大学生组成，这些人平时上班或上学，周末就聚在一起踢足球。

这种松散的模式原本是英国众多职业俱乐部的雏形，但北京毕竟不是伦敦，这个雄心勃勃的年轻人很快就遇到了困难。

干燥寒冷的气候不仅让足球比赛难以维持，周末组织一支11人球队也有些麻烦，因为“有些人要加班，有些人要陪老婆逛街”。

更尴尬的一件事发生在2001年，西蒙斯想让业余联赛更加有序，准备成立业余足球俱乐部，但当他向中国足协咨询时，工作人员告诉他英超转播中国，“我们没有业余足球部门。”

的确，在西蒙斯看来，中国业余足球的发展“和足协关系不大”，他的足球俱乐部只能以公司形式成立，并获得北京工商局颁发的营业执照。

此后，西蒙斯对“研究”这个具有“中国特色”的词汇耳熟能详。他多次找各级足协领导谈业余足球发展问题，领导们总是一而再再而三地承诺“研究”，但始终无果。

更可笑的是，他找到《中华人民共和国体育法》，向国际足联主席布拉特发了数封邮件，指出其中与国际足联相关规定相抵触的条款，希望听取这位“世界足坛老大”的意见。但对方的回复也表示，“信函已收到，我们正在研究。”

慢慢地，西蒙斯开始适应自己生活的环境，他发现整个中国社会都弥漫着一种功利心态，足球只是其中的一个缩影。

最初，来俱乐部训练的学员全部是外国人。一位朋友告诉他，如果在“踢足球”的口号后加上“学英语”几个字，情况就会立即改变。他采纳了朋友的建议，现在训练班里一半学员都是中国孩子。

“你知道，如果你告诉中国家长让他们的孩子踢足球，他们会犹豫；但如果你让他们学英语呢？好吧！”他的脸上露出一丝狡黠的微笑。

2007年5月，国际足联召集全球数百名足球代表在北京召开论坛，探讨世界足球的发展。论坛上，西蒙斯用图表介绍了中国业余足球的发展情况。他没有用惯用的“绿色金字塔”，而是用了醒目的“红色倒金字塔”。

因为，在西蒙斯眼中，“鲜红色才是中国的颜色”，而把金字塔倒过来，意味着中国足球的基础太薄弱，缺乏社会参与。

红色和绿色的背后，体现的是他观察到的差异：“在英国，足球被称为‘人民运动’，属于每一个普通公民。而在中国，足球已经成为一项政府活动，很少有普通人认为足球俱乐部是属于自己的。”

私下里，西蒙斯也感到难过。他曾在三里屯开了一家足球酒吧英超转播中国，正是在这里，他亲身感受到了中国踢足球的人那么少，批评足球的人却那么多。他没想到足球在中国竟然如此不景气，他的酒吧最终在去年 5 月关门了。

英国人万万没有想到，这个原本只是他生活一部分的“难以形容”的小球，如今会成为他生活的中心。

每到周末，只要有时间，西蒙斯就会和俱乐部的“业余球员”们一起踢球，这个在中国生活工作了21年的外国人，对这里的一切早已驾轻就熟。

“你好，我叫西门子，是西门庆的儿子。”西蒙斯很多场合都这样向陌生人介绍自己，因为他的英国前辈告诉他，西门庆在中国颇有名气。

他不太了解西门庆的身世，也发现这样自我介绍会让在场的女士们有些尴尬。但当女士们捂嘴傻笑之后，就会有一位中国男子走过来，热情地打招呼，然后说起她们共同的爱好——足球。