提醒一下，这篇文章大约有 4000 字。阅读需要耐心和时间。视频在文章最后。如果你没有耐心看文字，可以跳过直接看视频。从今天开始，我们要讲述《与姚同行》的故事，

再过一周，姚明的球衣将被火箭队退役，而11号将永远高高地悬挂在火箭球馆的穹顶上。

三个月前，我和姚明共同的朋友安迪从台湾来到上海观看中国队的比赛。他举起一杯酒告诉我，2月4日，我们都要去休斯敦。这对他来说是一件大事。 ，对于我们来说，都是大事，都必须得到。

从那时起，我就一直在思考姚明的球衣退役意味着什么。

姚明长期以来一直被视为一种象征，就像红灯笼、舞龙狮、宫保鸡丁一样。想到他，世界就会想到中国。因此，他必须做的事情有很多很多。他是旗手。他被列入申办奥运会的范围内。篮球世界杯就靠他了。我记得师兄徐继成向我描述的场景。在申办冬奥会的时候，其他国家的代表团都想尽办法接近奥组委，但奥组委的成员却在排队与姚明握手合影。所以，他也会成为篮协主席，还有很多很多很多其他的人都得是他。他的胖脸到处可见。

于是，我们或多或少地忘记了他本来是一个什么样的人，也忘记了我们第一次见到他时的姚明是什么样的。

也就是从那时起，他慢慢地成为了我们共同的命运。十五年来姚明退役后再也没看过nba球赛，中国一代又一代的年轻人是看着姚明长大的，他已经成为我们共同的记忆。无论他现在在做什么，无论是多么艰难、多么伟大、多么微不足道、多么艰难，在我们共同的记忆中，那个高颧骨、手腕上系着红绳、举起双臂、大喊大叫的形象那个在隧道里两次跪下、走动、跑回赛场的英雄少年总是历历在目，总是让我们激动得热泪盈眶。

而他的球衣也被火箭队退役，高高地悬挂在球馆上空。这意味着那段历史、他的故事以及我们一起成长的时光将被永远铭记，永远存在。即使很多年以后，比我们年轻得多的人踏入已经不知道叫什么的火箭球馆，那件球衣也会提醒他们，曾经有一个来自中国的年轻人在这里做了一些没人做过的事情。前。已经做过的事情。做这些事情需要勇气、头脑、信心和毅力。听过一些关于姚明的故事后，很多很多年轻人都会同样受到启发。就像当年的我们一样。

我想这就是姚明球衣退役的意义。与姚明一起成长的一代又一代人不断成长，这种命运已经发生，改变着我们的生活。这些变化一点一滴积累起来，已经存在，并与我们和姚一起推动世界前进。

于是，一个月前，我和腾讯的朋友商量制作这样一个节目，来谈论姚明，更重要的是讲述我们和姚明平行成长的故事。我们找到了他的朋友，他的翻译，他基金会支持的青少年，一些看着他打球长大的人，他的老板，他的教练姚明退役后再也没看过nba球赛，以及记录他故事的媒体从业者，从每个人的故事里，我们都看到了在一定程度上受到了姚明的影响，我们也剥开了姚明身上包裹的各种东西，重新看到了这个幽默、聪明、善良、有思想、有责任心的年轻人，然后我们发现他从未改变过经过。然后我们发现，这么多年过去了，关于我们自己、关于我们自己的一些事情，从来没有改变过。我们希望坚持这些并继续前进。

那个媒体从业者就是我。我先讲一下我的故事。

我叫王猛。我出生在江苏省徐州。我是一名篮球媒体从业者。如今，更多人在腾讯NBA直播上看到我，每天从清晨到中午陪着大家一起看比赛。

我也喜欢写作。我最初是通过写作进入这个领域的。现在和我一起工作的一些年轻同事有时告诉我，当时我们一个班级买了一本《体育周刊》并传阅。看看你写的关于火箭队的文章，姚明。有些人实在等不及了，就跑出去多买一份，突然周围就有人排队等着看。他们说的话让我感觉自己老了。

在写姚明之前，没有多少人知道我。在写姚明之前，我眼前的世界并不是这样的。世界在我眼前慢慢展开。起初，我以为我的家乡就是全世界。更准确地说，我认为从家里到学校的活动范围就是整个世界。其余的我不知道，而且我觉得没有必要知道。当我到北京读书时，我的世界突然扩大了。北京，尤其是西三环北路的北京外国语大学周边，成了我的世界。

体育让我跨越了周围的界限。我不再只看到眼前的事物。上大学的时候，我开始兼职写文章，开始浏览国外的体育报道。当我上大学的时候，我去报道了韩国和日本的世界杯。我发现我一直喜欢寻找、观察、表达。事实证明，我可以在这份工作中将它们结合在一起，做我喜欢的事情，而且还能赚钱。太棒了。所以当我大学毕业的时候，我选择加入了《南方日报报业集团》。我很感谢他们带我进入这个行业。

是姚明给这个行业和我的小生活带来了翻天覆地的变化。 2002年他进入NBA的时候，我还在学校食堂墙上挂着的电视上看他。 2004年他第一次把火箭队带到中国时，市场已经蓬勃发展，充满活力，充满希望。还满身都是钱。那一年，几家篮球专刊报纸在这个市场诞生。在此之前，没有每月出版的杂志，也没有每周出版两三期的报纸。姚明带来的巨大需求导致了这些报纸的诞生。这些报纸每年花很多钱派记者到前线。我就是其中之一。在此之前，我在广州大道289号的一栋小楼里编辑布局，观看上海康桥基地的足球训练，想象着我还能做什么。

2004年到达休斯敦后，我没有时间去想象。广阔的世界和巨大的挑战向我袭来。我必须适应那里的生活，我必须尽快克服语言障碍，我必须尽快学习NBA，最重要的是，我必须了解姚明，我必须弄清楚谁是我将来想写的故事中最重要的角色是。这样的人。

感谢上帝，感谢姚，感谢你用如此真实、真诚的一面来面对我这个原本对他来说陌生的人。

我看到了他的幽默。这不是模因，而是幽默感。他总是让周围的人开心，和这样的人在一起，一切都变得有趣多了。有一次，我们和安迪约好去唐人街的一家台湾餐馆吃饭。我和姚明先到了，他说：“我们来逗一下安迪吧。”呵呵，当然。安迪推门进来，门铃响了。姚明一拍桌子。我们俩站了起来，低下头，弯下腰，鞠了一躬，齐声对安迪喊道：老板好！安迪吓得差点坐在地上。然后，姚明转向他的老板说：稍后我们的老板会买单。与幽默的人度过的每一刻都是有趣的。

我看到了他的坚韧和努力。在大脚趾被踩的那段时间，每次比赛结束后，他的衣柜前都会有一桶高锰酸钾溶液。他要泡脚消毒，所以他趁着这段时间接受采访，有说有笑，看起来也没什么。 。但事实上，他的伤势非常严重。球队装备经理一眼就能看出哪双​​袜子是姚明的，不是因为袜子大，而是因为他的袜子上全都沾有洗不掉的血迹。后来他的伤势已经到了必须接受手术的地步，但他还是忍着，不想错过任何一场比赛，直到队医站出来叫停。太多次在火箭队的球馆里，我看到姚明拄着拐杖进行训练。他的双腿无法动弹，所以他就训练上肢和核心。他总是想着我不能做什么，但我还能做什么。我想他至今仍然如此，这就是为什么姚明似乎每年出现在我们面前都做得更多。

我看到了他的热情和责任感。他对这项运动、这个国家的这项运动始终有着不可推卸的责任感和自豪感。在世界赛场上，中国队赢得了一些，但还不够。他享受胜利，并努力赢得更多。记得一场比赛结束后，他很得意，手里拿着一张CD，高兴地说：回家吧，回家看点好东西吧！他还趾高气扬地问道：你知道这是什么吗？我说：难道是苍老师的作品？我不知道那是2004年雅典奥运会的视频，当时中国男篮击败了塞尔维亚和黑山。这是令人难以置信的沮丧。塞尔维亚和黑山是世锦赛冠军。姚明带领中国男篮拿下27分险胜。 ，终于晋级八强！从他的眉宇间，你可以感受到，代表这个国家取得的成就，不仅是他的责任，更是他的幸福。后来，2008年奥运会前，汶川地震期间，我去他家看电视。他们家可以接收很多国内电视台。我们两个生在异乡的人，看着屏幕，无声地流泪。后来听说他捐款了，后来其实没多久，他的姚基金就成立了。

所以，他仍然是一名演员。

我见证了太多他的故事。我写了一些，还有很多不适合写下来。他们只能留在我的记忆里。有时我们见面，坐下来吃饭，端起酒杯，有些会浮出记忆，被人戏称为回忆。其中一些仍然留在记忆中，可能永远不会再次出现。但一提到姚明，我肯定会想到一件事。并且最愿意说。

那一天，姚明的职业生涯宣告结束。没想到他竟然会在这种状态下接受自己职业生涯戛然而止的消息。他给我和安迪打电话说：就这样吧，带点炸鸡和啤酒来吧，反正我们不用再控制体重了。后来，我们一边打着游戏，一边聊着他过去几年的职业生涯，一边听着外面世界的风雨。每隔几分钟，他的电话就会响起。坏消息传得很快。一个优秀的人，他的身边总是有很多朋友。电话那头的人都小心翼翼，生怕自己说了什么不对的话，会像他们想象的那样触动姚明敏感的神经。他们怎么能想到，姚明漫不经心地吃着盐酥鸡，喝着啤酒，还向我们吹嘘自己《街头霸王》有多厉害，一招打败了谁，谁，还有谁。姚明和他们每一个人都开玩笑，每次谈话都在笑声中结束。我们常说，一个人面对困难时的样子，才是他真正的自己。到时候，你就无法再隐藏了，一切都是本能的。

能够如此深入地了解姚明并撰写有关他的文章，对我来说是一件幸事。他与我和我们许多人的生活相似，提醒我们的生活，给我们力量。

我们崇拜那些做只存在于我们想象中的事情的人，姚明就是其中之一。他所做的内容可能离我们千里之外，但其实我们可以是同一个人。

后来他退休了，生活也不再像以前那样了。一举一动都在聚光灯下。他的许多故事都会被像我这样的媒体撰写和传播。记得当时姚明退役后再也没看过nba球赛，仅火箭队更衣室里来自中国的记者人数就超过了两位数，创造了无数与姚明相关的文章。现在，他的工作更多地在幕后，但却更有意义。

我不再继续在前线采访。那七八年的积累支撑着我完成了专业内容的转变。我开始更多地出现在屏幕上来分析和讲述故事。这是一份好工作，我很高兴也很幸运。很多人给我留言说喜欢听我讲足球。即使比赛有时失去悬念，也没关系。一直听很有趣。这些让我很满足，但又不敢满足，因为那已经不是我了。

和姚明一起走过的日子，对我来说最美的就是我慢慢发现我们并没有改变。

下一期，我们就来听听姚明的前翻译潘克伦会和我们分享什么样的故事吧！